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Esta  obra  es  propiedad  de  su 
autor,  y  nadie  podrá,  sin  su 
permiso,  reimprimirla  ni  repre- 
sentarla en  España  ni  en  los 
países  con  los  cuales  se  hayan 
celebrado,  ó  se  celebren  en  ade- 
lante, tratados  Internacionales 
de  propiedad  literaria. 

El  autor  se  reserva  el  derecho 
de  traduccién.  Los  comisiona- 
dos y  representantes  de  La  So- 
-  ciedad  de  Autores  Españoles  son 
los  encargados  exclusivamente 
de  conceder  ó  negar  el  permiso 
de  representación  y  del  cobro 
de  los  derechos  de  propiedad. 

Queda  hecho  el  depósito  que 
marca  la  ley. 


Á  AI  AADRE 


Queridísima  madre: 

^adie  como  tú  sabe  los  moiioos 
que  me  han  impulsado  á  escribir  esta 
modestisima  comedia. 

HJ  si  las  Cosas  del  mundo  son 
asi,  cosa  mia  es  dedicarte  este  mo- 
desto traba/o  á  quien  con  mayor  ter- 
nura que  nadie  ha  de  aceptarlo. 

Con  esto  hago  motioo,  aparte  de 
los  de  cariño  y  respeto,  para  demos- 
trarte, una  oez  más,  lo  mucho  que  te 
quiere  tu  hijo 


ACTO  ÚNICO 


La  escena  representa  un  gabinete  lujosamente  amueblado. 
Una  mesita  con  útiles  de  escritorio,  diván,  etc. 

Es  de  día.  Pepe  se  entretiene  en  limpiar  el  polvo  á  los  mue- 
bles y  poner  en  orden  las  sillas. 

ESCENA  PRIMERA 
PEPE  y  momentos  después  JUANA 

Pepe  (Tarareando).  "Tengo  un  sombrero  de  jipi..., 
de  jipi...,  de  jipi  japa...,  la...,  la...,  la..." 

Juana  (Entrando  un  tanto  incomodada).  Tú  lo  que 
tienes  es  muy  poca  vergüenza. 

Pepe  ¿Qué? 

Juana  Eso;  ni  pizca  de  vergüenza...  ¿Por  qué  no  has 

hecho  el  cuarto  de  la  señora? 
Pepe    ¡Hay  que  gracia!  Eso  es  cosa  tuya. 
Juana  ¡Ah!  ¿Sí?...  Conque  me  lo  dejas  para  mí  como 

siempre...  ¡Eres  un  gandul..! 
Pepe    No  me  piropées,  Juana. 
Juana  Y  un  vago  y  un... 
Pepe  Chitts... 

Juana  Pero  si  es  verdad..;  tú,  tan  descansado  y  todo, 
quieres  que  lo  haga  yo...  Y  esto  ahora  que  somos 
novios  y  que  dices  que  me  quieres  mucho;  qué 
será  después  que  nos  hayamos  casado,  que,  se- 
gún dicen,  no  se  quiere  tanto. 
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Pepe    Bueno  es  que  te  vayas  acostumbrando. 

Juana  ¡Bonita  manera  de  complacerme!  ¡Si  somos  más 
tontas  las  mujeres!  Os  creemos  siempre  y  siem- 
pre mentís. 

Pepe  Mira,  no  seas  doméstica  y  déjate  de  "melin- 
dres". Tengo  yo  un  almacén  de  cariño  aquí 
dentro  que  sólo  tu  podrás  ir  acaparando...  Tonta, 
con  lo  que  yo  te  quiero..!  (pausa).  ¿No  tienes 
nada  que  darme? 

Juana  (Saca  del  pecho  un  cigarro  habano).  Toma  (dán- 
doselo) para  que  veas  que  soy  mejor  que  tú. 

Pepe    ¡Y  es  habano!  ¿Y  de  dónde  le  has  cogido? 

Juana  ¿Que  de  dónde?...  pues  de  la  caja  del  señorito; 
donde  lo  coges  tú  cuando  se  te  tercia...  ¡mira 
éste  ahora..! 

Pepe  (Intentando  encender  el  cigarro).  Pues  á  tu  sa- 
lud... 

Juana  (Deteniéndole)  No  te  le  fumes;  no  quiero  que 
fumes. 

Pepe    ¿Pues  para  qué  me  lo  has  dado?  Para  ponerlo 

en  un  dije? 
Juana  Guárdalo  para  cuando  nos  casemos. 
Pepe    (Un  poco  socarrón).  Para  cuando  nos... 
Juana  Sí;  para  el  día  de  la  boda... 
Pepe    ¡Bah,  bah!,  pues  se  va  á  secar. 
Juana  Sí;  pues  no  tardaremos  mucho...  El  señorito  está 

muy  contento  contigo  y  ya  sabes  que  prometió 

te  iba  á  colocar... 
Pepe    Y  luego  quieres  que  yo  te  coloque  á  tí  ¿eh? 
Juana  Nada  más  natural. 

Pepe  Natural...  {intentando  abrazarla)',  lo  verdade- 
ramente natural  sería  que  me  dieras  un  beso... 
¡anda! 
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Juana  {Rechazándole)  No;  cuando  nos  casemos. 

Pepe  ¡Jesús!  Todo  lo  dejas  para  cuando  nos  casemos... 
hasta  el  matrimonio.  ¿Y  si  no  nos  podemos  ca- 
sar todavía...?  ¿Es  que  ignoras  lo  que  ocurre? 

Juana  No  sé  que  va  á  ocurrir... 

Pepe  Pues  que  la  colocación  del  señorito  se  nos  ha 
"dislocado". 

Juana  ¿Qué?  No  te  entiendo... 

Pepe  Porque  las  mujeres  no  leéis  los  periódicos  ni  os 
enteráis  de  nada.  ¡Al  señorito  le  han  pescado 
metiendo  las  manos..!  {con  misterio  y  bajando  la 
voz)  ¡Y  que  creo  las  ha  metido  hasta  el  codo! 

Juana  Sigo  sin  comprenderte. 

Pepe  Tú,  no  siendo  lo  de...  {le  echa  el  brazo  por  en- 
cima) la  boda,  no  comprendes  nada...  Ya  sabes 
que  el  señorito  es  Director  de  no  sé  qué  cosa  de 
la  Hacienda...  En  fin,  que  es  él  el  que  guarda 
los  cuartos;  y  esta  vez...  {haciendo  con  la  mano 
ademán  de  rapiña)  sí  que  se  los  ha  guardado... 

Juana  Y  eso  ¿quién  lo  sabe? 

Pepe    Este  cura. 

Juana  Bueno,  bueno,  á  mí  eso  no  me  importa;  lo  que  á 
mí  me  interesa  es  que  no  te  estés  tanto  tiempo 
de  palique  con  la  niñera  del  entresuelo...  Y  á  la 
cocinera  del  segundo...  ¡ya  la  apañaré  yo  para 
que  no  te  mire  tanto!  {con  mimo)  ¡Eres  como 
nadie;  yo  no  sé  como  te  quiero  tanto! 

Pepe  Si  no  fueras  una  doméstica,  tal  vez,  tal  vez  po- 
podrías  ser  una  señorita...,,  porque  haces  unos 
remilgos  también  "hacíos" 

Juana  Como  venga  la  señora  va  á  creer  que  estamos 
murmurando  "indecencias"  como  ella  dice. 

Pepe    Todos  murmuramos  unos  de  otros...  los  señores 


10  COSAS  DEL  MUNDO 


hablan  de  nosotros  en  visitas  y  en  los  grandes 
salones,  y  nosotros  cuando  maldecimos  de  ellos, 
lo  hacemos  en  la  cocina  y  hasta  en  el  "Water 
Koloque".  Pero  nosotros,  de  nuestra  señora,  ni 
del  otro,  ni  de  la  otra,  murmuramos;  sabemos 
que  la  señora  (que  es  señora  desde  que  su  hija 
dejó  de  ser...  señorita)  se  cortaría  la  cabeza  por 
darse  tono  con  sombrero;  que  el  señorito  es  un 
calavera  y  la  señorita  una  lloricona  que  odia  al 
señorito  á  pesar  de  que  la  hizo  rica;  porque  ella, 
según  .creo,  no  tenía  dos  pesetas. 

Juana  Pero  tú  de  todo  te  enteras... 

Pepe  Yo  no  sé  nada,  pero  todo  esto  me  lo  cuenta 
nuestra  portera  que  corre  con  todas  estas  cosas. 

Juana  Ni  tú  ni  la  portera,  sabéis  nada...  y  además,  si 
la  señora  no  tenía  dinero,  en  cambio  es  bien 
guapa  y  á  una  mujer  le  basta  con  ser  guapa. 

Pepe  Y  á  un  hombre  le  sobra  con  tener  dinero;  por 
eso  tú  y  yo  no  nos  podemos  arreglar,  yo  no 
tengo  dinero  y  tú...  {mirándola)  no  eres... 

Juana  ¿Qué? 

Pepe    Que  no  eres...  fea. 

Juana  {Con  ademán  de  sorpresa).  Lsl  señora,  que  viene 
la  señora... 
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ESCENA  II 
Dichos,  D.^  CAEMEN  Y  JOSEFINA 


D.^  Carmen  (Con  actitud  imperiosa).  No  está  mal,  los 
dos  aquí;  brazo  sobre  brazo  y  las  cosas 
sin  hacer...  Esto  es  una...  una...  imperti- 
nencia, eso  es;  una  impertinencia. 

Pepe  (Aparte   á  Juana).    La  impertinente 

eres  tú. 

D.^  Carmen  ¡Caray  con  la  gentecita  ésta!  Y  siempre 
juntos;  no  pueden  estar  el  uno  sin  el  otro. 
Si  me  ablandara  acabarían  por  pisarla 
á  una. 

Juana  {Titubeando)  Nosotros  señora...  es  que... 

yo...  vine...  por...  ¡Además!,  yo  estaba 

aquí  cuando  ha  venido  éste. 
Pepe  Eso  no  puede  ser,  porque  ella  ha  venido 

la  última. 
Juana         Pues,  sí. 

Pepe  Pues,  no;  que  tú  siempre  vienes  detrás 

de  mí... 

D.^  Carmen  ¡Silencio!  Qué  impertinencia;  cada  uno 
á  sus  quehaceres.  Tú,  Pepe. 

Pepe  {Con  humildad)  ¡Señora! 

D.^  Carmen  A  echar  al  correo  las  cartas  que  están  en- 
cima del  tocador. 

Pepe  Está  bien,  señora.  {Va  hacia  la  puerta 

deteniéndose  en  ella). 
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D/  Carmen  (A  Juana)  Y  tú  saca  un  ratito  á  "Fany" 
que  la  pobrecita  hace  mucho  tiempo  que 
no  sale,  y  ten  cuidado  de  que  no  se  res- 
triegue como  ayer  que  se  puso  toda 
perdida... 

Ju-^NA  {Al  irse,  y  á  parte  á  Pepe)  La  perrita  la 

sacarás  tú. 

Pepe  {Riendo)  Eso  será  cuando  nos  casemos. 

{Vanse  Juana  y  Pepe). 
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ESCENA  III 
CARMEN  Y  JOSEFINA 

D."  Carmen  Siempre  tiene  una  que  estar  encima. 

¡Qué  gente  más  idiota!  Contra  más  buena 
es  una...  Y  lo  que  más  me  extraña  es  que 
siempre  están  juntos...  ¡Siempre 
arrullándose! 

Josefina  Si  es  que  se  aman,  madre,  y  la  represión 
es  inútil  cuando  el  amor  existe.  ¡Dichosos 
ellos  que  pueden  amarse! 

D.^  Carmen  ¿Ya  estás  con  las  tuyas? 

Josefina  {Entusiasmada)  La  verdad,  madre...  El 
amor  sólo  se  ha  hecho  para  los  que  lo 
sienten.  Dejadlos  que  se  amen...  No  son 
ellos  los  que  se  acercan;  es  el  amor  lo  que 
les  une.  Si  tú  los  riñes,  se  separan  y  sin 
darse  cuenta  se  buscan... 

D.^  Carmen  ¡Oh,  que  pesada  eres!  Me  cargan  todas  tus 
fantasías.  ¡Siempre  lo  mismo!.  ¡A  todas 
horas  la  misma  cosa!  Hay  que  adaptarse  á 
las  circunstancias:  llevar  la  corriente  del 
mundo  y  si  la  suerte  le  viene  á  una... 
aprovecharse  de  ella...  De  nada  nos  sirve 
lloriquear...  La  poesía  es  para  los  ratos  de 
distracción  y  no  para  mascarla  como  tú  á 
todas  horas  ¡ay!  {suspirando)  si  yo  hubie- 
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ra  andado  con  escrúpulos,  apañadas  esta- 
ríamos; la  ruina  sería  nuestra  compañera. 
Josefina  Más  valía  estar  en  la  miseria  que  no  vivir 
entre  el  cieno,  aunque  éste  se  halle  rodea- 
do de  oro.  El  padecer  sería  sólo  un  pade- 
cer físico,  pero  el  espíritu  estaría  tranqui- 
lo. ¡Hay  dichas  que  matan!  ¡Hay  sufri- 
mientos que  vivifican!  Vivir  odiada,  es 
horrible...  Yo  me  sentía  dichosa  cuando 
el  amor  me  hacía  sufrir... 

D.^  Carmen  Déjate  de  tonterías...  panza  llena,  dicha 
completa. 

Josefina  iSi  no  se  puede  vivir  cuando  el  mal  de  la 
traición  agarrota  nuestra  conciencia  y  no 
deja  germinar  nuestra  vida!  ¡Tanto  mal 
para  no  poder  vivir!  ¡Pobre  Miguel! 

D.^  Carmen  {Con  despego)  ¿Todavía  te  acuerdas?  Qué 
débil  eres,  hija... 

Josefina  No;  yo  no  soy  débil,  es  la  vida  cruel  la 
que  me  acobarda;  esta  vida  de  fatuosidad 
y  de  tedio  que  ha  hecho  añicos  todas  mis 
ilusiones... 

D.^  Carmen  {Con  ironía)  ¡Ilusiones! 

Josefina  Mientras  hay  ilusiones,  se  sueña;  mien- 
tras se  sueña,  se  goza... 

D.^  Carmen  Ten  calma,  hija  mía,  más  calma;  padeces 
una  obsesión  en  extremo  inaudita;  él  tie- 
ne grandes  influencias...  y  siempre  supo 
salir  de  los  grandes  apuros...  Hay  que 
ser  viril  en  los  trances  amargos.  Y  ade- 
más, ¡sabe  Dios  si  todo  será  mentira! 
Ves  tú  á  hacerte  caso  de  lo  que  dicen  los 
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periódicos.  La  Prensa  miente  más  que 
habla. 

Josefina  Es  verdad  todo;  me  he  enterado  por  otro 
conducto  que  no  es  el  de  los  periódicos. 
Se  le  acusa  de  estafador,  de  malversador 
de  fondos  y  ya  se  le  ha  detenido...  El  es- 
cándalo es  inevitable...  Los  enredos  y 
agitaciones  en  que  estos  dias  se  hallaba 
metido,  han  dado  sus  frutos  ¡Maldito 
mil  veces! 

O.^  Carmen  "El  Noticiero"  dice  que  "se  cree  sea  una 
calumnia  y  que  será  puesto  en  libertad" 

Josefina  Nada  importa  que  diga  eso  "El  Noticie- 
ro", ese  es  un  periódico  que  se  dedica  á 
tapar  las  fechorías  de  los  politicastros  sin 
conciencia. 

D.^  Carmen  ¡Todo  para  ti  está  obscuro!  pues  verás 
como  nada  le  ocurre.  ¿Cómo  quieres  que 
metan  preso  á  uno  que  ha  sido  Diputado 
y  que  es  un  alto  funcionario  de  Hacien- 
da? No  puede  ser;  entonces  no  serían  lo 
que  son...  Y  más  tu  Adolfo,  tan  estimado 
por  todo  el  mundo...  Por  todas  partes  le 
conocen.  Acuérdate  de  cuando  dimos  el 
baile:  {con  extravagante  vanidad)  "El 
eminente  hombre  público  diputado  por 
Sentona  don  Adolfo  Mendigorrea  y  su 
distinguida  y  bella...  esposa"...  {sorpresa 
en  Serafina).  Sí,  decían  "esposa"... 

Josefina  Que  le  ocurra  ó  que  no,  no  nos  debe 
preocupar,  no  pasará  nada;  bien  sabemos 
lo  inadvertido  que  pasa  el  robo  entre  esas 
gentes.  Es  otr  i  cosa  más  elevada  la  que 
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me  interesa...  y  de  su  honor...  sería  tonto 
pensar  en  eso  cuando  es  sabido  que  los 
que  viven  sin  honra  nada  puede  deshon- 
rarles. Yo  he  traicionado  á  un  hombre  y 
esa  traición  que  hice  se  solaza  de  mi  des- 
gracia. Desde  entonces  no  merezco  vivir; 
me  creo  que  estoy  robando  mi  existencia; 
porque  manchada  la  conciencia,  rotas  to- 
das las  esperanzas,  mi  sér  no  cabe  en  la 
vida.  (Abatida). 

D.^  Carmen  Estás  desconocida...  {Con  sobresalto). 

Josefina  Y  vos  satisfecha.  Yo  sacrifiqué  mi  vida, 
lo  que  era  más  que  mi  vida,  por  compla- 
ceros. ¡Pero  no  creí  que  vuestro  egoísmo 
llegaría  á  tanto! 

D.^  Carmen  ¡Hija,  por  Dios!  Tu  injusticia  conmigo  es 
manifiesta... 

Josefina  Vuestra  codicia,  vuestras  ansias  de  gran- 
deza, os  han  cegado.  No  me  quejaría,  pero 
el  dolor  que  experimento  saca  á  flote  toda 
mi  reprimida  mansedumbre.  Escasa  fué  la 
educación  que  recibisteis  y  habéis  vivido 
en  el  asimilamiento  de  otras  clases  más 
elevadas  por  ese  instinto  de  imitación  y 
de  deseo  que  corrompe  la  sociedad  y  de- 
prava las  conciencias... 

D.^  Carmen  ¿Qué  lenguaje  es  ese?  ¡Esto  es,  por  demás! 
{.Con  sorpresa) 

Josefina  Perdonadme;  jamás  me  he  lamentado, 
pero  hoy  quiero  deciros  todo...  {Ponién- 
dose una  mano  sobre  el  pecho) .  Este  peso 
me  atormentaba.  {Pausa).  Tú  me  ense- 
ñaste á  trabajar,  las  dos  trabajábamos  en 
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aquel  cuartucho  abuhardillado  que  nos 
servía  de  taller;  allí  nos  ganábamos  la 
vida;  con  gran  fatiga,  pero  con  dignidad. 
(Con  sentimiento).  ¡Muy  reducido  era 
aquel  cuartito,  pero  cabía  yo  mejor  que 
en  estos  salones  de  terciopelo!  ¡Cuánto 
me  acuerdo!  Tú  hilvanabas  las  blusas  y 
yo  las  cosía  á  la  máquina...  ¡Qué  afán  por 
terminar  la  labor!  Muchos  días  nos  acos- 
tábamos muy  tarde  con  tal  de  poder  en- 
tregar alguna  prenda.  Yo  te  preguntaba 
por  mi  padre,  y  tú  me  decías  siempre: 
"ha  muerto,  hija  mía..." 

D.^  Carmen  Antes  de  que  tú  nacieras. 

Josefina  Pobre,  ¡si  él  viviera!  También  me  dijiste 
que  no  tuve  hermano  alguno.  ¿No  es 
verdad? 

0.^  Carmen  Tú  fuiste  mi  única  hija. 

Josefina  Por  eso  quería  á  Miguel;  porque  con  él 
me  veía  nmparada  como  si  fuera  un  her- 
mano... Yo  le  quería  con  veneración, 
como  se  quiere  sólo  una  vez...  Y  él,  el  po- 
bre que  sólo  veía  por  mis  ojos...  (Llora.) 
Hasta  que  un  día  se  cruzó  este  mal  hom- 
bre en  nuestro  camino,  se  aprovechó  de 
tu  vanidad  de  mujer  y  olvidando  el  amor 
de  madre  me  entregaste  á  un  cadáver... 
¡Pobre  Miguel!  (Pausa.)  Ni  mis  súplicas 
ni  mis  ruegos  te  sirvieron  de  nada;  yo  te 
obedecí  resignada...  y  ¡ya  ves  las  conse- 
cuencias de  mi  cobardía! 

D."^  Carmen  Tú  has  tenido  la  suerte  de  frente  y  no  has 
sabido  hacerla  cara...  se  te  presenta  un 
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porvenir  radiante  y  huyes.  ¡Bonita  teoría 
la  que  te  traes!  Soñar,  soñar...  Cuando  el 
estómago  está  vacío  toda  ilusión  se  des- 
vanece ¿Qué  te  iba  á  dar  Miguel  que  con 
éste  no  tengas..?  El  dinero  es  preciso  á  la 
vida;  habiendo  dinero  lo  demás  se  bus- 
ca... Te  prestas  altiva  y  hurona  y  ha  teni- 
do que  buscar  las  sonrisas  en  otra  parte... 
Si  tú  hubieras  sabido  halagarle,  él  se  hu- 
biera encariñado  y  encaprichado  de  tí,  y 
no  tendría  reparo  en  casarse  contigo...  Él 
será  libre  dentro  de  poco  y  si  mudas  de 
parecer  podrá  aún  ser  tu  esposo. 
Josefina  ¡Mi  esposo!  ¡Jamás!  En  el  momento  de 
casarme  con  él  sería  más  desgraciada  y 
mayor  sería  mi  deshonra.  Él,  que  lleva 
una  vida  de  orgía  y  francachela,  corroído 
por  todos  los  vicios,  entregado  á  las  baca- 
nales del  arroyo,  no  puede  avenirse  al 
matrimonio..;  le  es  más  bonito  divertirse 
mandándome  alhajas  y  vestidos  que  nin- 
gún trabpjo  le  cuesta  ganar.  Él  sólo  ve  en 
mí  una  nueva  finca  que  á  fuerza  de  dinero 
quiere  ver  siempre  revocada...  Mi  situa- 
ción es  extrema;  pronto  seré  madre;  no 
quiero  casarme  por  no  unir  otra  vergüen- 
za... ¡Si  no  fuera  por  lo  que  germina  den- 
tro de  mis  entrañas,  me  hubiera  muerto! 
Pero  quiero  vivir,  vivir  mucho  tiempo 
para  mi  hijo,  para  educarle...  y  si  fuera 
hija,  librarla  con  las  fuerzas  que  sólo  una 
madre  tiene  de  la  infamia  de  los  hombres; 
de  esa  infamia  de  que  fué  víctima  su  po- 
brecita  madre.  {Llora.) 
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D/  Carmen  Dejémonos  de  esto;  todo  se  arreglará.  Voy 
á  ver  qué  hacen  ésos.  Tengo  que  prepa- 
rar unas  cosas.  ¿Te  quedas? 

Josefina  Sí. 

D.^  Carmen  Pues  hasta  luego.  (Vase). 

Josefina      Hasta  luego.  {Pausa,  se  sienta  en  el  diván) 
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ESCENA  IV 
JOSEFINA,  después.  PEPE. 

Josefina  (Sola)  ¡Ah  debilidad  del  alma!  ¡Me  arden  las 
sienes!  ¡Todo  en  mí  parece  un  fuego!  pero... 
¿por  qué?  ¡Qué  mal  se  sabe  discernir  cuando  el 
corazón  despierta..!  ¡Si  no  sé  lo  que  digo..! 
{Pausa).  ¡La  idea  de  él  siempre  ¡Por  todas  par- 
tes le  veo...  parece  que  me  amenaza...  ¿Por  qué 
no  me  arrancaré  este  peso?  Y  ¿qué  hacer? 
Si  yo  me  atreviera  le  escribiría;  pero  no;  su  des- 
precio será  aún  peor  que  el  odio...  {Indecisa.) 
Sí,  si;  saldremos  de  esta  horrible  situación... 
{Va  hacia  la  mesitay  prepárase  para  escribir.) 
No  me  hará  caso,  me  despreciará,  me  escupirá 
tal  vez;  esto  es  muy  violento,  otra  no  lo  haría, 
pero  yo  sí.  ¡Cuánto  martirio  donde  hay  concien- 
cia..! {Pausa;  escribe),  {terminando  de  escribir.) 
"Ven...  siquiera. ..sea  por... última...  vez,  tuya" 
¡Ah!;  ¡he  puesto  "tuya"!  Sí,  sí  ¡suya!  Si  lo  soy, 
¡si  lo  he  sido  siempre!  "Tuya  siempre,  Josefina". 
{Escribiendo.)  {Doblando  la  carta.)  Así  sabré 
si  todo  ha  terminado  para  mí.  {Levantándose y 
dirigiéndose  hacia  la  puerta.)  Venga  pronto  la 
paz  del  arrepentimiento  si  aún  hay  perdón  para 
los  arrepentidos...  {Llamando)  ¡Pepe!  [Pausa.) 

Pepe    {Entrando)  ¡Señorita! 

Josefina  {Dándole  la  caria)  Toma:  lleva  esta  carta  en- 
seguida: calle  de  la  Colegiata,  52,  ya  lo  dice  el 
sobre  para  quién  es.  Ahí  está  cerca  y  podrás 
llegar  pronto. 

Pepe    Al  momento,  señorita.  {Vase.) 
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ESCENA  V 
JOSEFINA  y  enseguida,  ADOLFO 

Josefina  (Vendo  hacia  lateral  derecha.)  Dicen  que  hace 
falta  el  temor  de  Dios...  ¿Qué  falta  hace  cuan- 
do la  conciencia  atemoriza? 

Adolfo  [Entrando  algo  precipitado.  Representa  unos 
50  años,  es  un  tanto  afeminado.)  Mucho  me 
alegro  que  estés  sola. 

Josefina  {Con  tono  grave.)  Sola  estoy,  tú  dirás  y 
acaba  pronto  que  tengo  que  hacer. 

Adolfo  {Con  ademán  de  sentarse.)  Sentémonos. 

Josefina  No;  serás  breve. 

Adolfo  Breve,  hija,  pero...  en  fin,  es  lo  mismo.  {Pe- 
queña pausa.)  Quiero  hacerte  una  pro- 
posición. 

Josefina  Bien  ¿Y  qué? 

Adolfo  Pues  verás:  Ya  te  habrás  enterado  de  la  ca- 
lumnia que  me  han  levantado. 

Josefina  No;  digo,  sí;  lo  sé  todo:  ¿has  sido  tú  el 
infame? 

Adolfo  ¡Oh!  parece  que  estás  enfadada,  querida  mía; 

pero  no  extremes  tus  aseveraciones.  Com- 
prendo que  estés  indignada  contra  todos  esos 
gaznápiros  que  se  entretienen  en  calumniar- 
me; pero  no  es  para  ponerse  así,  tontina,  no... 

Josefina  ¿Qué  gaznápiros?  Contigo  es  con  quien  estoy 
incomodada. 

Adolfo  ¡Ah!  Bien,  bien;  ya  comprendo,  necesitas 

más  dinero;  haberlo  dicho... 
Josefina  ¡No!  Tú  todo  lo  pagas  con  dinero. 
Adolfo  Con  lo  que  todo  se  paga;  no  tengo  otra  mo- 
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neda.  {Josefina  se  sienta.)  {^Aparte.)  Vamos, 
ya  se  sienta. 

Josefina  {Respetuosa.)  Siéntate,  que  hemos  de  liablar. 

Adolfo  ¿Pues  á  qué  vine?  (Se  sienta.) 

Josefina  Habla  ya.  ¿Qué  me  quieres  proponer? 

Adolfo  Es  preciso  que  liuyamos;  todo  está  preparado 
y  nos  yamos  hoy  mismo. 

Josefina  Te  irás  tú  sólo. 

Adolfo  Mamá  Carmen  ya  lo  sabe  y  accede. 

Josefina  ¿Y  nada  me  ha  dicho? 

Adolfo  Ha  creído  más  oportuno  que  te  lo  dijera  yo. 

Josefina  Nosotros  nos  quedamos:  vete  cuando  quie- 
ras.., es  preciso  tomar  una  determinación.., 
acabemos  de  una  vez... 

Adolfo  ¡Pero  mujer!  {Se  levantan.) 

Josefina  {Con  resolución.)  ¡Nada!  Decía  usted  que  era 
una  calumnia;  que  era  mentira,  y  se  marcha... 
¡sólo  huye  quien  comete  delito!  Luego  es 
verdad!  Habéis  robado  y  huís  porque  os 
persiguen!  Basta  ya  de  farsas  y  de  mentiras; 
marchaos  cuando  queráis... 

Adolfo  {Con  cínica  complacencia).  Escucha,  hazte 
cargo..,  yo  no  debiera  de  huir,  no;  creerán  con 
esto  que  huyo,  es  decir,  que  es  verdad  lo  que 
es  mentira;  pero  hija  quiero  evitarme  moles- 
tias... Mientras  averiguaran  la  verdad,  me 
incomodarían...  Tú  no  conoces  estos  asuntos 
de  la  política.  Los  amigos  meten  leña  al  fuego 
porque  siempre  me  han  tenido  envidia;  los 
propios  diputados  de  la  mayoría,  deseosos 
siempre  de  ver  vacante  un  cargo  retribuido, 
harán  lo  mismo.  Y  es  dar  armas  al  enemigo 
común;  al  público  bullanguero;  á  los  diputa- 
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dos  de  la  oposición  que  no  desaprovechan 
ocasión  para  hablar  contra  el  régimen,  y  en 
fin,  hasta  el  mismo  ministro  me  ha  dicho  que 
huya... 

Josefina  ¡Pues  váyase  ya,  y  no  vuelva,  y  no  se  acuer- 
de m.ás  de  mí! 

Adolfo  {Con  algo  de  azoramiento.)  Pero...  querida 
mía,  ve  en  qué  estado  te  encuentras...  vas  á 
ser  madre...  ¿y  qué  dirían?  {Pausa.)  Mira, 
no  tengas  miedo,  volveremos  aquí  dentro  de 
unos  años,  y  hasta  nos  admirarán.  Vivimos 
en  un  país  que  todo  se  olvida,  todo  consiste 
en  buscar  una  oportunidad  y  luego  hacerse 
olvidar... 

Josefina  ¿Quién  podría  hacerse  olvidar?  (Con  energía.) 

Marchaos;  sinó  me  marcharé  yo.  Yo  nada  ten- 
go que  ver  con  usted.  Me  avergüenzo  de  ha- 
beros pertenecido,  como  se  avergonzará  mi 
hijo  de  tener  un  padre  ¡infame!  Queréis  ha- 
cerme cómplice  y  poner  el  estigma  de  la  infa- 
mia en  vuestro  hijo  antes  de  nacer. 

Adolfo  {Con  risa  sarcástica.)  Ja..,  ja..,  ja.  ¡Qué  loca! 

¡Qué  bien  lo  ha  aprendido!  {Vase  Alfredo  por 
el  foro.  Pausa.  Josefina  ensimismada  mira 
por  donde  se  ha  ido  Alfredo). 

Josefina  {En  éxtasis).  ¡Loca!  Es  verdad.  Loca  de  re- 
signación he  sido;  no  supe  revelarme.  Ahora 
bien  siento  la  realidad.  ¡Bien  se  aprovechan 
los  hombres  de  nuestras  locuras  caprichosas, 
y  así  somos  de  desgraciadas  las  mujeres..! 
(Vase  lateral  derecha.) 
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ESCENA  VI 
PEPE  y  después,  JUANA 

Pepe  (Asomando  la  cabeza  por  el  foro.)  Anda,  pues 
si  no  hay  nadie.  [Pausa:  entra  con  recelo  y  mi- 
ra á  todas  partes).  Qué  bruto  soy;  creía  que  no 
había  nadie  y  estoy  aquí  yo.  (Con  fastidio.) 
Gracias  á  Dios  que  me  veo  un  momento  libre 
de  Juana;  voy  á  tenerle  qne  dar  esquinazo. 

Juana  {Entrando  de  prisa).  Ya  estoy  aquí. 

Pepe  {Aparte.)  (Ya  está  aquí.  A  esta  no  hay  quien  la 
dé  esquinazo.)  {Fuerte.)  Sí;  ya  estamos  aquí  los 
dos.  Parece  mentira  que  estemos  juntos. 
¿Verdad? 

Juana  {Celosa).  Y...  ¿de  dónde  vienes? 
Pepe    {Pausadamente).  De  llevar..;  de  un  recado. 
Juana  {Siempre  celosa).  ¿Y  por  eso  te  has  pasado  por 
el  entresuelo? 

Pepe  {Con  naturalidad  manifiesta).  ¡Pues  claro,  como 
que  vivimos  en  el  segundo! 

Juana  {Reconviniéndole  irritada).  ¡Mira,  Pepe!  que  á 
ésa  y  á  tí...  os  como  á  los  dos. 

Pepe  ¿Crudos? 

Juana  Hechos  picadillo. 

Pepe    {Temblando).  ¡Oh! 

Juana  ¿Y  la  señorita? 

Pepe    Pues  á  eso  venía:  á  buscarla. 

Juana  Esta  casa  parece  la  casa  de  los  locos.  ¡Y  qué 
suerte  tengo  yo!  Siempre  me  tocan  casas  "pe- 
rreras". Estuve  sirviendo  en  casa  de  un  Coronel 
y  á  estilo  de  cuartel:  nos  mandaba  formar  para 
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unos  míseros  garbanzos  que  nos  daba...  y  ¡qué 
modos  tenía  el  tío  para  mandar!  Pues  á  la  seño- 
ra estas  cosas  le  llevábanlos  demonios,  y  al  fin, 
se  la  llevaron,  porque  se  murió  á  los  dos  meses 
de  estar  yo  en  la  casa. 

Pepe  Y  aquí  nos  va  á  llevar  á  todos  el  diablo...  El  se- 
ñorito se  está  preparando  para  marcharse  al 
infierno. 

Juana  ¿Y  la  señorita? 

Pepe    La  señorita  se  queda  en  el  purgatorio.  (Con 

misterio  y  bajando  la  voz.)  \0h,  chica,  chica! 

¡Qué  cosas  se  han  dicho!  Estuve  escuchando  la 

conversación;  ya  te  contaré. 
Juana  Nada  me  tienes  que  decir. 
Pepe    (Como  antes.)  ¡Se  han  puesto  verdes..!  ¡Qué 

cosas  le  ha  dicho  la  señorita!  Él  se  va,  y  ella 

parece  ser  que  no  se  va. 
Juana  (Con  el  mismo  tono.)  Si  ya  lo  sé;  lo  que  debes 

hacer,  y  enseguida,  es  pedir  á  0.^  Carmen 

que  nos  pague,  que  esa  nos  juega  una  trastada..- 
Pepe    (Con  sorpresa.)  ¿Pero  nos  vamos  á  marchar?  ¿Y 

sin  el  empleo? 
Juana  No  hay  empleo  que  valga. 
Pepe    Todo  lo  ha  revuelto  ese  mal  hombre.  ¡Hay  cada 

tío  morral..! 
Juana  Como  sois  todos.  (Levantando  la  voz.) 
Pepe    Calla  que  te  puede  oír  otro  hombre  que  anda 

por  ahí  cerca. 
Juana  ¿Un  hombre? 

Pepe  Sí;  ahí  aguarda  en  el  recibimiento.  Yo  no  sé  qué 
cosas  se  traerá  la  señorita;  pues  me  ha  mandado 
con  una  carta  á  casa  de  ese  pintor  que  tanto 
ronda...  El  hombre  la  leyó  y  vínose  conmigo  y 
ahí  está. 
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ESCENA  VII 
Dichos  y  JOSEFINA 

Josefina  (Entrando  puerta  lateral  derecha.)  ¿Llevaste 

la  carta?  (A  Pepe.)  {Vase  Juana.) 
Pepe       Sí,  señorita;  ahora  vengo. 
Josefina  (Con  alegría.)  ¿Y  le  viste  á  él? 
Pepe       (Indeciso.)  A  él...  á  él...  ¿á  quién?  ¡Ah,  sí..! 

Sí,  sí  le  he  visto. 
Josefina  (Con  vehemencia.)  Es  alto,  delgado... 
Pepe       Sí,  sí  ¡y  gordo  que  es  el  condenado! 
Josefina  (Algo  impaciente.)  ¿Te  has  fijado  á  quién  has 

visto?  Es  guapo,  moreno  de  cara... 
Pepe       Sí;  señorita,  y  con  bigote  rubio  y  un  poco 

más  bajo  que  yo. 
Josefina  Calla,  torpe,  ese  sería  algún  vecino. 
Pepe       Yo  no  sé  si  será  algún  vecino,  pero,  espérala 

en  el  recibimiento. 
Josefina  (Con  alegre  impaciencia.)  ¿Aquí?  ¡Que  entre 

enseguida!  (Vase  Pepe  precipitadamente.) 
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ESCENA  VIII 
JOSEFINA  Y  MIGUEL 

Pausa,  Josefina  en  la  puerta  del  foro,  mira  hacia  fuera.  Miguel 
representa  unos  30  años,  de  aspecto  algo  bohemio,  un  tanto 
tímido;  su  ademán  es  correcto. 

Miguel   (Desde  la  puerta.)  ¡Señora! 
Josefina  Pasad.  (Entra  Miguel.)  Sentaos.  (Indicando 
el  diván.) 

Miguel  (Con  cortedad.)  No  hará  falta,  señora...  estoy 
bien...  usted  me  dirá  á  qué  tengo  el  honor... 
He  recibido  una  carta  y... 

Josefina  Sí,  sí;  sentaos,  hacedme  ese  obsequio,  por  fa- 
vor... (Insistiendo  como  antes.) 

Miguel   (Sentándose  en  el  diván.)  Tantas  gracias. 

Josefina  (Lo  mismo.)  ¿Me  permitís? 

Miguel  Es  su  derecho.  (Pausa.)  (Con  impaciencia.) 
Usted  dirá. 

Josefina  (Con  gran  turbación.)  Miguel...  si  somos  lo 
que  hemos  sido,  si  las  almas  no  cambian, 
aunque  las  circustancias  varíen,  dejemos  los 
escrúpulos:  las  ceremonias  que  siempre  hemos 
repudiado.  Si  piedad  su  pecho  encierra,  si  os 
queda  algún  sentimiento  hacia  los  débiles, 
dispensadme  esta  ligereza.  Yo  bien  sé  que  el 
llamaros  á  mi  propia  casa  daría  pie  á  otras 
personas  que  no  fueras  tú,  para  formar  juicios 
equívocos  de  mí...  Te  conozco  bien  y  nada 
me  ha  importado  el  llamarte.  Ya  nada  me  im- 
porta que  no  sea  el  descargo  de  mi  conciencia. 

Miguel   (Indiferente.)  No  os  comprendo. 

Josefina  Mi  corazón  oprimido  y  atormentado  destila 
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sangre  por  todos  sus  poros...  Y  os  he  llamado 
porque  sois  grande,  porque  sois  generoso  y 
creo  habéis  de  tener  piedad,  una  gota  de  pie- 
dad nos  da  la  vida,  nos  infunde  alegría  en  el 
alma...  Yo  he  sido  muy  mala,  es  verdad;  pero 
si  la  maldad  se  paga  con  el  sufrimiento,  mu- 
cho en  verdad  he  sufrido;  confieso  que  os 
hice  mal,  que  soy  culpable  de  vuestra  melan- 
colía y  que  nuestras  más  preciadas  ilusiones 
fueron  deshechas  por  mí;  pero  yo  he  sido  más 
víctima  que  culpable.  Yo  que  siempre  os  he 
querido,  lloro  al  acordarme  de  aquel  amor  ya 
terminado.  (Llora.) 

Miguel   (Conmovido.)  ¡Josefina..! 

Josefina  Sí,  Miguel;  fui  una  infame;  bien  me  arrepien- 
to, porque  no  te  merecías  mi  traición.  (Pau- 
sa.) Yo  no  quiero  que  sufráis  más;  no  lo  me- 
recéis. Odiadme,  escupidme  si  queréis,  pero 
tenedme  algo  de  compasión;  y  permitidme 
que  recuerde,  que  siempre  tenga  en  mi  men- 
te aquellos  días,  porque  otra  cosa  no  podría. 
Perdonadme;  nada  más  os  pido. 

Miguel  (Con  gran  turbación.)  (Aparte.)  ¡Ya  no  puedo 
más!  (Ambos  se  sientan  de  nuevo.)  (Pausa.) 
(Fuerte.)  Josefina:  hablemos  y  hablemos  cla- 
ro. Los  acontecimientos  son  eslabones  que 
van  formando  la  cadena  de  nuestra  vida; 
romperlos  sería  acabar  con  nuestra  existencia. 
¿Por  qué  no  hacernos  fuertes  en  las  situacio- 
nes duras?  Somos  débiles  y  no  sabemos  sufrir. 

Josefina  Es  verdad. 

Miguel  Hubo  un  día  en  que  te  amaba  como  jamás 
amó  hombre  alguno;  yo  vivía  enardecido  por 


ANGEL  MARTIN  Y  MARTIN  29 


aquel  sentimiento  y  aquel  placer  inefable;  lo 
sentía  tan  hondo  que  creí  sería  imperecedero, 
V  murió,  murió  aquel  amor...  ¡Todo  sucumbe 
en  el  mundo!  (Pequeña  pausa.)  Acabó  aque- 
llo, murió  mi  madre...  y  ya,  ¡nada..!  ¡nada..! 
Ya  mi  vida  débil  para  tanto  dolor,  se  va  esfu- 
mando como  la  inmensidad  de  las  nubes  en 
el  horizonte  lejano.  Momentos  hay  que  no 
percibo  mi  existencia;  en  otros  ratos,  un  re- 
cuerdo, algo  que  tal  vez  sea  una  esperanza, 
me  anima  á  vivir...  ¡Ay,  Josefina!  ¡Qué 
amargura  tan  cruel  es  ver  que  se  van  una  á 
una  todas  nuestras  ilusiones!  Sufrir  una  decep- 
ción es  el  latigazo  más  punzante  que  pueden 
soportar  las  almas.  (Con  desolación  inusita- 
da.) Siento  que  algo  arde  en  mi  frente  como 
si  fuera  un  volcán  horrible.  Así  como  ideas 
feroces;  deseos  extravagantes;  unos  pensa- 
mientos sin  orden  se  ciernen  sobre  mi  frente, 
que  desequilibran  mis  actos,  desvían  mi  vo- 
luntad y  camina  á  tropezones  por  la  senda 
tenebrosa  de  la  vida.  (Pequeña  pausa.)  Aco- 
mete, en  mi  alma  un  odio  hacia...  hacia  no 
sé  quién.. f-  pero  odio  al  fin. 
Josefina  Sí;  el  odio  es  santo... 

Miguel  Se  acabó  ese  odio.  El  odio  no  depura  las  fal- 
tas; sólo  odia  quien  tiene  manchada  la  con- 
ciencia. Yo  vivo  por  amar  y  quien  sufre  por 
amor,  no  puede  vivir  odiando. 

Josefina  Sois  muy  bueno,  Miguel... 

Miguel  No  tanto  como  quisiera,  aunque  no  puedo  ser 
malo...  Saturada  está  mi  alma  por  un  senti- 
miento de  esperanza...  ¡Oh,  días  placenteros! 
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Cuando  los  dos  caminábamos  silenciosos  y 
pensativos  hasta  perdernos  por  la  angosta 
avenida  del  parque,  contemplando  el  cielo 
azul,  elevando  nuestra  mirada  por  el  horizon- 
te infinito,  oyendo  el  rumor  cadencioso  de  los 
árboles,  el  trinar  de  las  aves,  aspirando  el 
embriagador  perfume  de  las  flores,  sintiendo 
correr  nuestra  dicha  en  nuestras  promesas, 
en  tu  sonrisa  placentera  de  diosa...  Tú,  adap- 
tándote á  mis  costumbres,  atendiendo  mis 
consejos,  oyendo  mis  palabras,  lograbas  ale- 
jar las  raras  coqueterías  y  las  fantasías  infer- 
nales de  locuela...  ¡Era  mucha  felicidad  para 
que  durase  mucho! 

Josefina  La  dicha  siempre  es  breve. 

Miguel  Y  breves  nuestros  momentos  de  fortaleza: 
pues  si  yo  tuve  la  fuerza  que  da  la  fe,  resigna- 
ción para  esperar  sufriendo,  tú  no  tuviste  en 
cambio  el  suficiente  valor  para  resistir  los  ri- 
gores egoístas  de  tu  madre. 

Josefina  Fui  débil,  es  cierto;  pero  en  esa  debilidad  está 
nuestra  fortaleza,  porque  hace  falta  mucho 
valor  para  sentirse  débil  ante  los  destinos  de 
la  suerte.  Porque  esa  suerte  nos  manda  repri- 
mirnos, someternos.  Las  mujeres  no  podemos 
pensar,  no  podemos  sentir;  se  nos  impide 
amar.  Se  nos  exige  fingir,  se  nos  manda 
creer...  Creer  á  los  hombres  siempre,  que  á 
todas  horas  se  presentan  de  distinta  manera 
de  como  son  para  ser  creídos  de  otra  forma 
de  como  sienten,  para  que  se  les  ame. 

Miguel  Comprendo  esas  verdades;  más  en  mi  caso, 
obró  como  primer  factor  mi  pobreza;  yo  era 
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pobre  para  tu  madre,  más  no  me  creía  tanto 
que  mereciera  tu  desprecio...  ¡Maldita  socie- 
dad que  hace  de  la  pobreza  el  mayor  de  los 
crímenes!  Yo  luchaba  con  mi  trabajo  para 
labrarme  un  porvenir  para  que  nada  nos  fal- 
tara en  la  vida;  cada  pincelada  que  daba  sobre 
el  lienzo  parecía  que  tu  mano  me  guiaba  para 
que  pusiera  yo  allí  toda  mi  alma,  todo  mi  en- 
tendimiento, para  que  al  terminar  el  cuadro 
sintiéramos  todas  las  dichas,  saboreáramos 
todos  los  triunfos... 

Josefina  ¡Qué  imbécil,  que  necia  fui!  ¿Verdad  que  soy 
muy  tonta..?  ¡Yo  no  sé  cómo  me  quisiste  tanto! 

Miguel  Te  creía  buena  y...  (Se  turba,  como  si  se  arre- 
pintiese de  lo  que  ha  dicho.) 

Josefina  Quien  fué  buena  lo  sigue  siendo...  Las  debi- 
lidades traen  los  cataclismos,  los  sentimientos 
no  cambian...  Yo  no  le  quise  nunca  á  él...  á  tí 
sólo,  á  nadie  más...  Cuando  él  me  miraba,  yo 
cerraba  los  ojos,  porque  es  cuando  mejor  te 
veía  á  tí...  Sí,  te  veía  siempre...  siempre  á  mi 
lado;  triste  y  amenazante...  y  tenía  miedo... 
parecía  que  tus  ojos  me  odiaban  y  que  tu  boca 
iba  á  proferir  una  maldición  y  contra  más 
huía  de  él,  más  cerca  me  veía  de  tí...  Yo  adivi- 
naba esto,  yo  lo  adivinaba;  el  amor  no  había 
muerto...  Tu  sombra  la  sentía...  Es  que  te 
veía...  Una  mujer  siempre  adivina  estas  co- 
sas... ¡No,  el  amor  no  muere  nunca...! 

Miguel   Tu  amor  me  basta  para  consolarme  de  todo. 

Obedeciste  á  tú  madre  en  su  desmedido  deseo 
de  figurar  y...  Sí;  ha  de  obedecerse  á  los  pa= 
dres,  pero  éstos  pueden  equivocarse.  Su  amor 
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mismo  les  hace  poseer  un  egoísmo  insano  y 
quieren  para  sus  hijas  esa  felicidad  dulzona 
de  lo  aparatoso;  ¡dinero  que  permita  exhibir- 
se! ¡felicidad  ficticia  que  se  desvanece  al  pri- 
mer soplo!  (Pausa.)  ¡Ya  sois  felices..!  Te  veo 
elegante..,  criados..,  joyas..,  coches..,  toda 
clase  de  pedrería,  que  denota  placeres  y 
dichas... 

Josefina  Placeres  vanos...  joyas  que  queman... 

Miguel"  Mi  suerte  fué  otra:  me  faltaron  escalones  y 
quedé  abajo...  En  el  mercado  humano  se  me 
cotiza  muy  poco...  así  es  tan  poca  mi  influen- 
cia en  las  demás  cosas  de  la  vida...  El  mundo 
éste  es  así;  todo  está  supeditado  á  las  exigencias 
del  estómago.  (Esto  ha  de  decirlo  el  actor  con 
pesadumbre.) 

Josefina  (Con  sentimiento.)  Mucho  me  haces  sufrir, 
Miguel...  ¿Y  crees  tú  que  soy  feliz?  ¡No!  ¡Yo 
no  puedo  con  tanta  estupidez;  siempre  lo  mis- 
mo..! Es  preciso  llegar  á  ciertas  alturas  para 
saber  lo  que  es  la  mentira  de  la  felicidad; 
donde  está  el  fastidio  y  el  aburrimiento.  Aquí 
no  se  vive  con  amor;  no  se  pelea  por  la  luz 
de  una  esperanza,  no  se  lucha  por  un  deseo 
noble.  Todo  es  miseria,  porque  todo  es  egoís- 
mo. Yo  nada  espero  de  la  vida...  ese  hombre 
se  va,  huye  de  la  justicia;  yo  también  me  iré; 
lejos  de  aquí,  y  para  Biempre;  lejos  de  todos. 
Quizá  al  otro  mundo.  (Pausa.) 


ANGEL  MARTIN  Y  MARTIN  33 


ESCENA  IX 
Dichos  y  JUANA 

Juana  (Entrando.)  Dispense,  señorita,  que  la  moles- 
te, esta  carta...  (Le  da  una  carta.)  Es  de  la  se- 
ñora y  como  dijo  que  era  urgente...  (Josefina 
lee  la  carta.)  Sí,  señorita,  me  la  dió  al  subir 
al  coche...  y  se  conoce  que  se  iba.  (Aparte.) 
Y  qué  mujer,  sin  decir  adiós  siquiera.  (Jose- 
fina que  durante  la  lectura  habráse  sobresal- 
tado, alternativamente,  según  tenga  por  con- 
veniente hacer  la  actriz;  deja  de  leer  con 
desaliento.  Todos  miran  á  Josefina  con  sor- 
presa.) 

Josefina  (Con  angustia.)  ¡Pero  Dios  mío!  ¡Que  se  va 
para  siempre!  ¡Que  no  es  mi  madre!  No,  no; 
¡no  puede  ser!  (Con  gran  estupor  mirando  á 
la  carta  de  nuevo.)  Pero...  ¡Dios  mío!  No  es 
posible;  yo  no  veo  bien.  ¿Cómo?  ¡No,  no 
quiero  creerlo!  Dándole  la  carta  á  Miguel.) 
¡Tened!  no  es  posible  que  yo  entienda  esto... 
Leed  y  veréis  cuánta  es  mi  desgracia.  (Pausa 
breve,  Juana  observa  desde  la  puerta;  Miguel 
intenta  dominar  su  turbación,  toma  la  carta 
y  con  la  voz  compasada  lee.) 

Miguel  (Leyendo.)  "Josefina  de  mi  alma:  Cuando  re- 
cibas esta  carta  me  hallaré  tal  vez  lejos  de  tí; 
quizá  para  siempre.  Esto  es  doloroso,  pero 
has  de  tener  valor.  No  he  querido  verte  antes 
de  marchar,  porque  me  han  faltado  las  fuer- 
zas... me  voy  con  Adolfo;  tú  no  quisiste 
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acompañarle;  yo  aprovecho  lo  que  tú  despre- 
cias. No  te  ofendas,  Josefina,  éstas  son  co- 
sas del  mundo. "  (Vase  Juana  haciendo  aspa- 
vientos.) 

Josefina  ¡Que  no  me  ofenda!  ¡Qué  infamia! 

Miguel  (Leyendo.)  "Ya  ha  llegado  el  momento  de 
correr  el  velo  que  ocultaba  tu  existencia,  el 
secreto  que  tanto  guardé  toda  mi  vida...  Jo- 
sefina, ten  valor,  te  repito.  "Yo  no  soy  tu 
madre. " 

Josefina  ¡No  era  posible  que  lo  fuera!  Una  madre  no 
entregaría  así  á  una  hija,  como  vil  mercancía. 

Miguel  (Sorprendente  é  impresionado  por  algún  re- 
cuerdo halagador  que  la  carta  expresa.)  ¡Ah, 
Dios  de  Dios! 

Josefina  (Impaciente.)  ¿Qué  es? 

Miguel  Escuchad.  (Leyendo.)  "Yo  no  soy  tu  madre; 

tu  verdadera  madre,  Josefina,  se  llamaba  Pe- 
tra González;  tu  nombre  primitivo  es  el  de  Au- 
rora. Cuando  eras  muy  niña,  viose  tu  madre 
necesitada  á  ocultarte  por  causas  que  tú  no  de- 
bes saber...  Por  cosas  del  mundo,  hija  mía.  Tú 
eras  muy  linda,  y  yo  completamente  enamora- 
da de  tí,  no  tuve  reparo  de  hacerte  mi  hija 
adoptiva. "  (Toda  esta  última  parte  de  la  carta 
ha  de  leerla  el  actor  con  gran  alegría.) 

Josefina  ¿Qué?  ¿Qué  es?  No  comprendo... 

Miguel  ¡Algo  me  decía  el  corazón!  (Con  alegría  y  sor- 
presa en  Josefina.)  ¡Al  fin,  cielo  santo!  ¡Oh, 
qué  placer!  Josefina,  dame  un  abrazo...  (Se 
abrazan.)  Te  quiero  con  toda  mi  alma... 

Josefina  (Sin  entender  todavía.)  Pero...  ¿me  perdonas? 

Miguel  Si  no  te  hubiera  perdonado,  no  viviría.  ¿Cómo 
vivir  con  un  odio  en  el  corazón? 
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Josefina  Gracias,  gracias...  Ya  no  necesito  más... 

(Compungida.)  Yo  me  marcho,  lejos,  muy 
lejos...  ¡Sabe  Dios!  Tú  á  vivir,  tienes  derecho 
áser  feliz...  Debes  disfrutar  aún- del  mundo... 
No  temas  que  mi  presencia  te  deshonre,  te 
ofenda... 

Miguel  Calla  Josefina,  calla.  Yo  jamás  dejé  de  amarte; 

tú  no  tuviste  la  culpa,  pobrecita,  eras  débil  y 
fuiste  víctima  como  tantas  otras,  de  esta  So- 
ciedad cobarde,  que  inmolando  á  los  débiles, 
se  sostiene.  Tu  corazón  rebelde  y  noble  no  se 
ha  sometido;  es  tu  cerebro  débil  el  que  se  ha 
doblegado.  Marcharás  de  aquí,  pero  vendrás 
conmigo,  viviremos  juntos,  seremos  el  uno 
para  el  otro  por  muchos  años  y  muy  felices... 
Parece  que  algo  invisible  hizo  que  me  llama- 
ras y  llegué  á  tiempo,  Josefina  de  mi  alma. 
Esta  carta  nos  ha  unido  para  siempre. Esta  car- 
ta me  ha  dado  lo  que  tan  inútilmente  busqué. 
Tu  querías  en  mí  encontrar  un  amante  y  has 
hallado  á  tú  hermano.  Sí;  Josefina,  tu  herma- 
no. Somos  hermanos.  Esta  carta  lo  revela;  feliz 
coincidencia:  Petra  González  era  mi  madre, 
nuestra  madre;  ella  me  relató  el  secreto:  al 
morir  tenía  una  hija  y  no  sabía  su  paradero  y 
esa  hija  eres  tú,  y  á  mí  me  confirió  la  sagrada 
misión  de  buscarte.  El  destino  es  santo  y  te  ha 
puesto  en  mi  camino... 

Josefina  (Con  emoción.)  ¡Oh,  pobre  madre  mía! 

Miguel  Era  una  santa,  todo  amor,  todo  ternura. 

¡Aquélla  si  que  era  buena!  Ya  te  contaré, 
hermana  mía,  los  grandes  sufrimientos;  los 
enormes  sacrificios  de  nuestra  bendita  madre. 


36  COSAS  DEL  MUNDO 


Ella  como  tú  fué  arrastrada  al  fango  por  los 
perversos;  ella  como  tú  fué  víctima  del  infame 
egoísmo  de  los  hombres.  Esa  misma  Sociedad 
que  os  lanzó  al  barro  es  la  misma  que  con 
hipocresía  inusitada  cree  horrorizarse  de  los 
crímenes  y  vergüenzas  que  son  su  propia 
obra. 

Josefina  ¡Qué  grandeza  la  tuya!  Yo  no  sé  cómo  agra- 
decer tanto  sacrificio. 

Miguel  Viendo  en  tus  sufrimientos  los  sufrimientos 
de  una  clase  que  gime  y  rabia...  Amando  sin 
fin... 

Josefina  Algo  sentía  yo  en  mí  alma  que  al  mirarte  me 
decía:  "Mira,  aquél  es...  en  ese  está  tu  dicha." 

Miguel  Piensa  en  la  vida,  Josefina;  nada  temas,  siem- 
pre viviremos  el  uno  junto  al  otro;  nuestra 
unión  de  hermanos  encarna  una  idea...  Y  los 
dos  confundidos  en  un  amor  grande  é  inocen- 
te, sabremos  llorar  juntos  á  nuestra  amantísi- 
ma  madre,  que  tal  vez  allá  en  lontananza,  nos- 
esté  viendo,  sintiendo  como  nosotros  la  dicha 
de  un  jovial  cariño  inextinguible...  (Vanse 
hacia  el  foro  lentamente  y  abrazados.) 
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ESCENA  X 

Dichos,  JUANA  y  PEPE 
Pepe  y  Juana,  vestidos  como  para  salir- 


Pepe 


Josefina 
Pepe 


Juana 

Pepe 

Miguel 

Pepe 


Miguel 


Pepe 


(Desde  la  puerta.)  Si  algo  quiérela  señorita, 
nos  tiene  á  su  disposición;  pero  en  este  mo- 
mento nos  vamos.  (Titubeando.)  Nosotros... 
la  verdad...  no  podemos  estar  aquí. 
Pero  ¿y  por  qué? 

Lo  sentimos;  pero  nosotros...  en  fín,  ya  sabe 
la  señorita,  tenemos  que  buscárnoslas  por 
donde  Dios  nos  dé  á  entender;  vamos,  que  lo 
sabemos  todo... 

(Con  impaciencia.)  Eso  es,  todo  lo  sebemos, 

y  como  la  señorita... 

(Tapándole  la  boca  á  Juana.)  ¡Calla! 

¿Y  dónde  vais? 

Qué  sé  yo,  señor,  donde  el  destino  nos  lleve, 
donde  nos  quieran;  los  pobres  hemos  de  estar 
siempre  donde  nos  quieran  tener. 
Decís  verdad:  los  que  trabajamos,  venimos  al 
mundo  para  impedir  que  otros  trabajen;  sufri- 
mos tan  sólo  para  que  otros  gocen;  nos  hace- 
mos la  guerra,  para  que  los  dichosos  vivan  en 
paz;  nos  matamos,  para  que  vivan  ellos;  y 
parece  como  si  estuviéramos  demás  en  el 
mundo,  que  se  nos  quiere  hacer  inferiores.  Y 
aun  los  pobres,  para  que  nada  les  falte  á  los 
ricos,  nos  desvivimos  por  conservar  la  exis- 
tencia, aunque  en  verdad,  no  podemos  vivir... 
Eso  está  muy  bien  dicho... 
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Miguel  No  os  vayáis  solos;  venid  si  queréis  con  nos- 
otros. 

Juana  (Alegrándose.)  Sí,  sí;  ya  lo  creo...  Estamos 
muy  contentos  con  la  señorita. 

Miguel  No  vendréis  con  carácter  de  criados  nuestros, 
no;  seréis  nuestros  hermanos,  unidos  á  nos- 
otros en  el  eterno  dolor  délos  que  nada  poseen: 
todos  juntos  lucharemos,  trabajaremos  por 
engrandecer  nuestras  almas  y  dignificar  nues- 
tras conciencias;  al  fin  y  al  cabo...  todos  nos 
confundimos  en  una  misma  aspiración.  Todos 
sentimos  hambre  y  sed  de  justicia  y  tendré» 
mos  que  juntarnos  y  amarnos  como  tendrán 
que  unirse  y  amarse,  si  quieren  salvarse,  to- 
dos los  desposeídos  de  la  tierra.  (Vanse  todos 
por  el  faro.) 
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